Cidadezinha do interior.
Daquelas em que todo mundo se conhecia. Onde o gado andava solto nas ruas, o
comércio se resumia a duas padarias, uma drogaria, três ou quatro mercearias,
que vendiam também roupas e calçados e funcionavam ainda como bares, uma loja
de ferragens e produtos agropecuários, um posto bancário e um cinema que só
abria nos finais de semana.
Três ruas cortavam o centro urbano. A
de Cima, considerada a principal, onde ficava a praça da Igreja Matriz e seu
tradicional coreto; a de Baixo, que margeava o rio; e a do Meio, que terminava
no campo de pouso, onde de dois em dois dias aterrissava um teco-teco que
transportava passageiros e cargas, na ausência de ligação terrestre com a
capital. Energia elétrica só até às 20 horas, quando o grupo gerador era
desligado.
Anos 70. Vida pacata, sem muitas
preocupações, mas também sem muito o que fazer. Depois da última badalada do
sino na hora do Angelus, todos se recolhiam e o silêncio encobria as calçadas
acompanhando o manto da escuridão, só rompido em noite de lua cheia. Bem, quase
todos ficavam quietos em casa. Como em todo lugar, havia jovens e, entre eles,
alguns mais afoitos e inconformados com o padrão acordar-ir para a escola-voltar
para casa-fazer tarefas-dormir.
Eram uns cinco ou seis, capitaneados
por um já acima dos 21 anos, que trabalhava no banco. Por ser o mais velho, era
quem providenciava os ingredientes que iriam animar o encontro clandestino no
coreto da praça da Igreja Matriz: cachaça e carne enlatada. Em ocasiões
especiais alguém trazia uma garrafa de rum ou conhaque. Cerveja era para mulher, e
uísque coisa de grã-finos.
Ali, entre uma dose e outra da “maldita”
e um naco de fiambre, atualizavam as fofocas, falavam mal de quem criticava a
conduta deles e planejavam, não o futuro, mas as peripécias que iriam fazer.
Afinal, nada como algum teor etílico no sangue para dar mais coragem a quem não
tinha o que perder.
Uma das aventuras preferidas era
roubar galinha nos quintais da redondeza. Desenvolveu-se a seguinte tática: as
aves, conforme é sabido, dormiam com o pescoço embaixo da asa. Sorrateiramente,
cutucava-se de leve o peito da desprevenida galinácea e quando ela colocava a
cabeça para fora o gatuno, mais do que depressa, apertava-lhe o pescoço
evitando que emitisse qualquer pio. Depois, era só organizar o almoço festivo.
O desfalque nos galinheiros acabou
chegando aos ouvidos do pároco local, que achou por bem, em um de seus sermões
dominicais, criticar aquele ato de delinquência juvenil. E aproveitou para
lamentar, ainda, uma cantoria que havia sido feita ao pé da janela do convento
local, incomodando o sono das freiras. Em resposta, os baderneiros espalharam a versão de que, na verdade, o padre estava era lá, naquela dita noite, fazendo
não se sabe o quê.
Aliás, foi uma serenata uma das
últimas aprontações daquela rapaziada. Um deles estava apaixonada pela filha do
dono da maior fazenda da região. A família morava num sobrado. No meio de uma
bebedeira, resolveram, em solidariedade ao amigo, homenagear a donzela com
algumas pérolas do cancioneiro popular. Sem muito traquejo com instrumentos
musicais, colocaram-se embaixo de uma das janelas da residência dela e, atabalhoadamente e
um tanto desafinados, começaram a entoar lamúrias e juras de amor eterno.
Contudo, erraram de alvo, pois estavam cantando na direção do quarto do casal. Logo, um lampião foi aceso e da janela
que se abriu surgiu a figura do pai da moça, portando uma espingarda e ameaçando
atirar em todo mundo. A correria foi geral, a começar pelo “Romeu”, que, ao tentar
fugir, tropeçou num monte de areia e se espalhou, estatelado, no chão, esperando
a bala que iria acabar com todos os seus tormentos amorosos.
A notícia correu a cidade, quando o
dia amanheceu. Mas a desfeita não iria ficar sem resposta. Armou-se uma retaliação. O
mais doido deles pegou escondido do pai um rifle papo amarelo e, na noite
seguinte, após uma calibragem inicial no coreto, postou-se novamente no mesmo
local e, aos gritos, desafiava o adversário para que aparecesse e cumprisse a
promessa feita anteriormente. Sabendo que seu oponente era perigoso, o genitor
ofendido quedou-se em silêncio amargurado e aguentou calado, até o sol raiar, a
performance musical incômoda.
Mais uma vitória da Turma da Pobreza.
Nenhum comentário:
Postar um comentário